紙皮力量：野人生存美學

作者：俞若玫

 

樓市持續升溫，我們似是煎鍋上的薄餅，給地產商翻來覆去，任食任丟；還要自求多福，跟迷幻的息口、微升已經感恩的人工、中國原素、外圍變化天天博奕。任中低產都會怒吼一句：「為何不可以安居？」沒有空間，哪有自主生活的可能？沒有足夠社會條件，優質生活是空談？當財爺宣佈新飛龍價值，認為「優質生活」是香港新核心價值時，只感到到陣陣的風涼。風是人工製造的，來自「勇於創新」樓價的地產商，他們還會一臉誠懇地告訴大家七千元一呎值博率仍然高，優質生活就是靠近中環啦。他們說。

 

攝影師馮建中問：「人為什麼甘於活在奴役下？」，把主體重歸我們各人自己的身上，再以鏡頭思索，沈澱為攝影集《樓花》。而撞戲場的導演湯時康想把強烈的社會感覺搬到戲場，一面把馮的詩化影像融入劇作《都市野人》，一邊實踐Action Theatre的四大原素：時間、空間、形態及動力，並找來不同朋友參與，如講古的雄仔叔叔、激進不老九龍皇帝上心上身的馮敏兒、把行動藝術成為生活全部的丸仔、第一次做戲場裝置的劉學成、反高鐡核心份子Jenny，苦行音樂人黃衍仁等等，的確撞出火花，各人以自己的獨特視點、生活經驗回應了野人的生存美學，各有關懷，各展美態。

 

單是「野人」這個符碼，已經有趣，代表了一種不文明，不守法、不妥協、不必打攪的邊緣社群。想起去年被警察搶殺的尼泊爾香港人Limbu，明明有名有姓，拾荒而活，卻被稱為「野人」，更要成為槍下魂，到底誰不文明？誰用暴力？因此，位位自稱野人一族的演員，活在無風的香港，以紙皮造屋，在街上蝸居，卻代表了一種另類的生活取向，獨立人格，不甘為地產奴，創新自我的快樂，有尊有嚴，不正正吻合傅柯說的「生存美學」及生存技巧？就是不盲目依從其實約束我們的知識、權力及道德主體，不斷自身改造，培育獨立意志，敢於善於滿足自身的愉悅？所以，觀眾會聽到野人的法寶，如收隻食物屁股、自製草藥、車一件可以穿一世的衣服、把滿地的木棉紅花製五花茶等等，也聽到有心跳的公共雕塑對公共空間被權力搾壓的控訴，也聽到獨立音樂人對活化工廈政策的嘲弄，以及看到年輕人如何以吃橙來諷刺專業的迷信。

 

我看的是最後一場演出。感受最深的是滿場的紙皮裝置及戲場空間的開拓，都讓觀賞成為一次動態及雙向的經驗。

 

當三位女演員，綁上頭帶，各使勁拉出一間高達六、七呎塔狀的紙皮蝸居時，很是震撼。有什麼比紙皮更能代表基層？那動作那物料，活現舉步為艱、就地取材的生活狀態，以及窩居的脆弱。其實，不就是我們。追問木雕藝術家劉學成，如何構思這個造型時，他說，「想表現一種寄居蟹式的流動及經常要搬的狀態，紙皮既不防水，又不受風，很是脆弱，卻要保護野人，終於想到有點像移動哈爾城堡的塔狀。」

 

除了幾座紙皮蝸居外，還有滿場的紙櫈，形狀千奇百怪，觀察可拉著它們四圍坐，令每個空間成為流動的觀眾席，大大拉闊觀賞的角度及可能。另外，雄仔叔叔把頭伸出來講古，像兒時的小食店模樣的窗口，也是改造自一個巨型雪櫃紙箱。而壓軸的一幕，滾出三條帶有石春狀來象徵阻礙露宿者躺下的公共設施，以及很帶預言使命的小方舟，也是紙造的。

 

劉秀成過往的作品較靜態，多展現明清文人的人文精神，展品就是安放在展場裡。直至今年年初，他受文化葫蘆所邀，開始參與社區藝術，為中環前警察宿舍舉行的「港文化．港創意」展覽，以紙皮造了一間流動的唐樓。當他拖行在舊區時，遇上街坊，勾起了她的兒時回憶，還特意帶婆婆來看展覽，一起回味昔日唐樓風景，讓陳開始思考觀眾的角色，如何成為創作的一部份，產生更多的互動及共鳴，當然，作品只是提出有趣的問題，而不是答案，是參與者把它豐富，喜歡他這一句：「沒有人坐的櫈，就只是死物不是櫈，有人使用，它的生命才開始。」（劉的新作「百年老店之學成號雜貨 - 舊物交換與收集行動：從荷里活到上海」將於本月廿四日在活化廳展出）

 

此外，撞劇場很著意開拓空間，先是聰明地善用黑盒劇場所有物理空間。未開場，就給各觀眾一串門匙，要妳主動打開什麼，演員也個別地介紹他們的face box，或帶妳閒走整個場地，作為互動的平台。甫開始，已建立了開放、互動的氣氛。只是，開放不受管理大員的歡迎。第一場，雄仔叔叔邊講古邊派雪糕，已受馬會創意藝術中心黑盒劇場的禁制，大概主理人也視他們為野人，不知害怕還是什麼，忽然放假，下放的指令卻不一致，「可烹飪，但不可進食，烹飪又不可用明火」，演員Vinci 在面書直說：「香港劇場行政難道只可包容"穩穩陣陣、規規矩矩"的傳統話劇？」我們勇於創新嗎？還是創新更多的限制，更單一的價值？

 

在這無風的城市，不要再跟我說獅子山下的故事，它早擋在屏封樓後面，野人的團隊卻在黑影下壯大，尋找自己的生存策略。