陳炳釗的後殖民唏噓，不同於也斯的後殖民唏噓——評《後殖民食物與愛情》

作者：梁妍

 

陳炳釗的後殖民唏噓，與也斯不同。

 

如果說也斯傾向於帶點學者式的冷峻憂鬱，那陳炳釗的則承載了更多文人氣那樣的感傷。也斯的《後殖民食物與愛情》徘徊於九七回歸，陳炳釗的《後殖民食物與愛情》則徜徉在傘運前後。也斯用的是文本，而陳炳釗用的是劇場——他的方式是抒發式的敘述，充滿著情感，重表達而非分析，用肢體、舞台色調、歌詞、對話和自白，還有與觀衆之連結，去鋪排出一個香港故事來。跟2014年的《後殖民食神之歌》相比，也正如他自己在訪問中所說，這次更自由地去講他此時要講的，「打正旗號」地釋放自己，講一場陳炳釗的後殖民／後傘運香港故事——「在傾側中做一些事」。

 

由敘述轉向抒發，由追求自主推入思索身份意識

 

這次講的香港故事，重心由敘述人物世情起伏轉向了抒發悲時慨世之感。比起上一版本的細緻呈現，這一次食神（邱頌偉飾）的故事大量簡化，重心更多移到食神的徒弟小雪（蔡運華飾）身上。故事的開頭，是陳炳釗寫的續篇，也斯原書沒有的：小雪在2014年的秋天回到香港，為了參加食神的葬禮。食神之死，引出了食神所寫的《食物之書》的手稿，小雪做夢，以夢境串回了原書中的史提芬、愛美麗和食神本人的三個故事。這一個轉變，將小雪這個徒弟，拉成了故事的線索，似乎暗示著導演這次要用力的地方，是在當下必須繼續生活下去的人們。2014年的版本多少還是面向了兩代觀眾，老一代與年輕一代——老者緬懷曾經輝煌中西揉雜的香港，少年人體味懷有鄉愁的上一輩之情懷。而此次則明顯是要面向年輕人，一如劇中老薛對小雪直白說出的：「我們這一代不行的了，看就看你們這一代了。」

 

如果說陳炳釗在2014版的《後殖民食神之歌》中還是多少忠於他心中讀到的也斯——曾經的一代香港人所經歷的社會變遷、起伏榮衰，由得意到落魄到不知如何自處——現在的2016版則更多從個人際遇邁向探討一個更大、處於一個歷史時段的一個特定社會之中，人們的生活處境問題——現實的生活裡頭有毒奶粉、喪禮、假意、迷失、和不可控制。

 

這個深深的社會關懷——「迂迴曲折的社會關懷」，是再清楚不過了。一再出現的「你可以自己選擇甚麼食物放進口中，才算是一個獨立自主的人」延續了上一版本對「自主」這個母題的探索思考，但沒有止步於此。如小雪所發的感慨，然而食物並不像情人那樣，是完全可以由自己去挑選的。一個人的口味之養成與其出身、家庭、地方文化、社會習俗有如臍帶與母體相連的聯繫，一個人的口味之變化亦與其個人際遇、感官經驗糾纏不清。這裡延伸下去便不僅僅是自主意識的問題，更是對身份和根的思考。這對於2016年的香港，毫無疑問十分切題。

 

勿忘社會，亦勿忘劇場

 

同樣和2014年版本極其不同的一個處理是，上下半場形成了一個明顯的區隔。上半場，舞台佈置簡潔，素白、典雅，長桌、方格柜子，映襯著史提芬和愛美麗的故事，有味道又不至於沉重，瀰漫淡淡的憂鬱，有香港的香味、氣息和氛圍，笑料亦是十分土生土長的。舞台正中放置著一個裝滿水的透明玻璃水箱，可以容下一人大小的尺寸，是整個戲重要的「載體」。它既是史提芬沉浸他幼時及成長的味覺記憶的地方，亦是愛美麗玩水的水晶宮。2014年版本主要用獨白或對話的形式，這次加入了豐富的肢體動作。梅卓燕的編舞乾淨又感性，善用各式道具的材質和形態，不少爬上桌子的重心上移隱喻著無根的不安穩，無處安放的個體和身份。

 

然而，中場時，場內要求全部觀眾必須離場，為了重新佈景。再度入場後，變成了散亂、坍塌和荒敗，以令人不安的黑色作為主調。明顯的斷裂，或許也在強調著「後殖民」的「後」。既是連續，又是斷裂。其中穿插了一個以也斯書中的〈艾布爾夜宴〉為原型，略顯突兀、滿是迷離不安卻又耐人尋味的祭祀儀式。我想這個是陳炳釗在表達社會關懷的同時，也在對劇場致敬；在承擔他對社會的責任的同時，也承繼他對戲劇的擔當——由也斯小說原文中的一句感歎這上菜儀式「果然像一場劇場的演出」點明，既是比喻，又是現實，回環相扣，亦由此宣告從一齣戲劇進入了儀式。全黑的佈景，演員不再承擔他們的角色，穿上了祭司一樣的黑色服飾和頭飾。一道道新奇古怪菜色被一個個祭司依次倒入水箱，音樂鋪設著令人悚然的氣氛，旁白讀著那個離奇怵人的「夜宴故事」。等蔡運華和邱頌偉二人將一天一地倒入水箱時，黑白兩處，彼此混合卻又保持分離，有邊無邊，有界無界，互斥互融，這一幕整個是每個在場觀眾都必須身心投入的「祭祀」。

 

經歷這一番的祭祀儀式，不為亡者，而為生人。

 

最後借演員口中唱出的「不再迷惑的普斯歌隆尼奧列岑」，也是希望香港可以找到一個立足點走下去的告白。2016的香港，離2047還有31年。但在那之前，香港（人）可以不再迷惑了嗎？「永遠在邊緣，永遠在過渡。」如果祭祀是一場集體儀式，以一種編排好的程式來捕捉超越之物，再重落回參與儀式之人的身上，那麼，戲劇亦如是——《後殖民食物與愛情》用的是一個後傘運香港故事，從大半個世紀的紛亂中擷取身份無定之唏噓，既是個體的，亦是此地的。