《鬼怪屋》：少女奇想拍成難以歸類的奇片

作者：陳志華

《鬼怪屋》（House, 1977）是一部奇片，混合青春、搞笑、奇幻、恐怖等類型，加入特技、動畫、廣告式畫面、MV式剪接、戲仿、無厘頭插科打諢，有血腥有裸露，配以漫畫化處理、浮誇的場景、畫面圈出圈入、手搖偷格加印，以至離奇的殺人方法、斷手斷腳的惡趣味，非常古靈精怪。東寶公司的原意是看見史提芬史匹堡的《大白鯊》在日本票房報捷，想找人拍一部類似的驚險電影，也想把那些因為電視普及而流失的年輕觀眾重新吸引過來，於是找了當時主要在拍廣告片的大林宣彥，但他無意複製《大白鯊》，反而把十一歲女兒的奇想變成了電影。

大林宣彥家住廣島縣的尾道市，據說六歲已懂得在菲林上畫圖自製小型動畫。十五歲那年遇上小津安二郎到尾道拍《東京物語》，見識過電影的拍攝現場。大學時期就拿起八米厘攝影機開始拍片，後來轉拍十六米厘前衛實驗短片。從他的短片《Complexe，又名：微熱的玻璃，或送葬的散步道跳悲傷饒舌的華爾滋》（1964）及《Emotion，又名：傳說之午後，或：有時看見吸血殭屍》（1966），已可見《鬼怪屋》的怪誕創意其來有自。他同時於六十年代成為廣告導演，拍了近二千條廣告片。

初進軍大銀幕，大林宣彥格外鍾情關於青少年成長的超現實奇幻故事，他後來馳名的「尾道三部曲」正是如此——《轉校生》（1982）講少男少女意外交換了身體，《穿越時空的少女》（1983）講少女突然擁有時空穿梭的能力，《寂寞小仙》（1985）講少男竟然遇見了少女時代的母親。他首次執導劇情長片《鬼怪屋》，一開始看來像是少女漫畫，天真爛漫青春逼人的中學女生準備放暑假，其實也是青春期邁向成年的一趟歷險，女主角母親早死，因父親打算再娶，想向久未聯絡的姨媽尋求安慰，卻帶著六個女同學，誤闖吃人的深山怪屋。

由咬人的大白鯊，變成咬人的大宅，意念源自大林宣彥女兒大林千茱萸的幻想。她學鋼琴，跟不上拍子的時候就覺得琴鍵彷彿會咬她手指，對鏡梳妝又會想像鏡裡的她會跳出來把自己吃掉。這些幻想都成為了電影的情節。七個少女的命名亦有童話味道，例如女主角叫Oshare（時尚的意思），愛拍照的叫Fanta（混合fantasy與芬達汽水的意思），愛彈琴的叫Melody，身手不凡的叫Kung-Fu等。安排七個少女一同上路，正是雪姑七友故事的變奏，引路的白貓叫Snowy，白馬王子老師遲遲沒來營救，姨媽根本是巫婆化身。

而這個奇怪的恐怖故事，亦隱藏著少女告別童年，面對成長與性的疑惑。少女Sweet遇害那場戲，鏡頭隔著透明地板從裙底往上拍，最後眾人找不到她，只有在凌亂的被褥裡找到她脫下的裙子、內衣褲，以及一個嬰兒洋娃娃，意外懷孕的焦慮呼之欲出。有論者甚至認為房間裡的血海象徵月經來潮。而女主角面對父親再婚的反應，亦完全是戀父弒（後）母情結的表現。

電影的美術風格刻意誇張絢爛，經常出現手繪背景。女主角的住家極度西化，父親會在陽台練習高爾夫球，房子掛起白色透花窗簾（準後母也是個混血兒）。Fanta幻想老師騎著白馬前來，畫面就模仿著配音西片附上日文字幕，更在幻想結束時打上「The End」。女主角憶述姨媽往事時，則模仿著一格格黑白默片菲林，更在接吻一刻模仿菲林過熱「斷片」。《鬼怪屋》當年上映，是在暑假期間，跟富本壯吉導演、山口百惠及三浦友和主演的《污泥中的純情》以雙連場形式一起放映，而上述姨媽往事的那個戲中戲，亦請來三浦友和客串，飾演姨媽年輕時的情人。也因此戲中少女Fanta受驚跌倒在地滿身污泥時，對白會無厘頭出現了一句「污泥中的純情」作為戲謔。當時山田洋次導演的《男人之苦》系列仍然長拍長有，大林宣彥亦隨手拈來做二次創作，在戲裡的麵檔就出現了一個貌似寅次郎的顧客。

大林宣彥在商業片裡玩了一次非常放肆的實驗，不按牌理出牌，實在難以歸類，恰如一次以影像激起的狂歡。當年影片在日本上映，受到年輕一輩觀眾歡迎，票房也不俗，但東寶公司高層大概搞不懂這部電影想幹什麼，就讓它逐漸被遺忘，到幾年前才被重新發現，在北美放映並在英美推出影碟，令它成為新一代影迷的cult片之選。