《坐坐茶室》：議題主導情慾真人 show

越過大海來到澳門，城市的五光十色同樣籠罩在霧霾之下，放下行李匆匆趕到《坐坐茶室》的演出場地福榮里九號。此處連同附近的福隆新街是昔日煙花之地，如今雖然變成特色旅遊景點，但《坐坐茶室》標榜「體驗式劇場」，讓觀眾在如此場景直面自己的慾望，不免令人緊張又期待。

 

演出長約二十分鐘，每次只限八位觀眾。當古老大門打開，上一場次的觀眾魚貫步出，其中一位香港男性藝評人神情慌張。還來不及詳談，我就得聽從穿著旗袍的演出者的指示，入場脫下外套安靜坐好。場地不大，八張木椅一字排開，牆上貼滿色情海報，老房子配上半新不舊的影像，產生時空錯亂之感，而唯一連貫的是滿溢的情慾氛圍。

 

很快，觀眾被要求戴上眼罩。在爵士樂伴隨下，一隻纖細滑嫩的手搭上我的手，繼而在我身體上下遊走、伸進衣服裡為我按摩、用雙唇磨蹭我的頸項，同時引領我撫摸她、擁抱她。即使入口已列明會有身體接觸，即使我對（這種語境下的）觸碰並不反感，但還是震驚於演出尺度之大——同時反映了台灣藝團「明日和合製作所」和策展人膽識之大。畢竟人人對親密動作的接受程度迥異，事前簡單表明「會有身體接觸」也無法令觀眾預想需要經歷的一切，再加上蒙眼，單就藝術行政的角度而言，很難不擔心可能發生的投訴甚至法律爭議。

 

就在感官刺激漸漸被這些現實考量掩蓋的時候，第一部分結束。我們脫下眼罩，才發現八位演出者有男有女，分別穿著旗袍、女僕裝、和服、軍服等。然後流行曲響起，他們隨之擺動身體，盡力展示風騷性感的姿態。問題是當他們愈用力表現，觀眾便愈能察覺這一切的表演性，把剛才的親密互動，拉回傳統演出看與被看的距離。

 

舞蹈完結之後，觀眾以抽紅線的方式，找到一對一的演出者配對。我的對象由之前極柔美的女性，轉換成穿著軍服的陽剛男性。而他牽著我的手帶我到二樓的時候，不斷問我會在澳門逗留多久、看多少個藝穗節演出，便產生了來回於親密與難以入戲之間的尷尬。樓上是個小小舞池，演出者先為觀眾更衣，再來一段五分鐘的貼身舞。軍服男子似乎感應到我的抽離，更衣時故意貼著我耳邊問：「你看起來很年輕，今年幾歲了？」答案幾乎衝口而出，我卻為了（嘗試）配合場景，也貼著他的臉說：「你猜呢？」

 

二人相擁共舞的親密不用多言，更有趣的，是短短五分鐘內，這種演員／性工作者、觀眾／顧客、演出／情慾享受、親密／抽離、引導／拒絕或接受等的激烈拉扯，為本作品以至互動劇場提供了可堪討論的空間。然而藝穗小冊子上寫著「追蹤青樓文化，探索風月場所」，如果這是《坐坐茶室》的創作意圖，或者是演出團隊選擇福榮里的原因，其實忽略了性工作者與顧客的權力差異。更直接地說：當性工作者無法選擇客人，甚至經常遭受各種暴力對待的時候，演出呈現出來的卻完全相反，即觀眾由始至終，無法迴避由演出者主導的親密行為、無法反對戴眼罩、更衣的要求，也無法選擇自己心儀的互動對象（至少在港澳的乖乖觀劇文化下是如此）。於是我想起那位一臉無助的藝評人，亦想起此地古往今來受到壓迫的性工作者。

 

演出最後一部分，我們回到樓下，一眾演出者在天井裡天真快樂地玩汽球。有說「婊子無情，戲子無義」，《坐坐茶室》把這兩種極端情感勞動的行業連在一起，希望呈現慾望本質，以及慾望背後的個人情感。可惜基於音樂舞蹈等的不成熟、各部分藝術風格的不協調、對主題欠缺深入探討，令作品停留於表面的議題性、話題性，又或者是單純的感官享受／驚嚇，而抹殺了藝術昇華的可能性。